
Comment découvrir
Cuba à travers sa musique ?

Quelques repères académiques

En 1996, le guitariste états-unien Ry Cooder en concert à La Havane déniche 
les stars oubliées d’un dancing de quartier populaire des années 1950. Tombé 
en désuétude puis détruit, ce lieu est devenu aujourd’hui à travers son nom, 
Buena Vista Social Club, le symbole réducteur de la musique cubaine et de 
son succès à travers le monde entier. Cooder rassemble une troupe de 
sémillants septuagénaires : certains sont alors encore en activité artistique 
comme la divine Omara Portuondo ou le malicieux Compay Segundo et son 
tres, instrument devenu son attribut ; d’autres sortent de l’oubli comme le 
chanteur soliste Ibrahim Ferrer ou le pianiste Rubén González. La plupart 
n’avaient jamais joué ensemble mais l’alchimie opère entre ces fantômes d’une 
époque disparue : au pays du temps arrêté en 1959 et des vieilles américaines, 
le coup de poker commercial est considérable. Le documentaire fi lmé par Wim 
Wenders en 1998 à la suite de l’enregistrement de l’album éponyme est un 
carton : la nostalgie se vend bien et les arrangements sont parfaits. Plus de 7 
millions de disques sont vendus dans le monde entier.
Si l’effet de publicité pour l’île arrive à un moment où le pays en avait bien 
besoin, beaucoup de Cubains sont agacés par ce boom publicitaire. Et souvent 
à raison : la musique cubaine, ce n’est pas seulement ce sympathique orchestre 
du troisième âge. Le cliché a la vie dure et il emporte avec lui la véritable 
richesse de la musique cubaine, ce qui explique en partie son succès : sa 
diversité. La musique cubaine, au départ, c’est d’abord un mélange réussi : celui, 
aux Caraïbes, de l’Afrique et de l’Espagne. C’est en effet la rencontre entre 
les percussions des esclaves yorubas et les guitares andalouses associées aux 
cuivres des orchestres militaires espagnols, qui donne naissance à la base de 
tous les rythmes cubains, le són, qui porte si bien son nom. L’ancêtre du són, le 
danzón, trouve même ses racines dans la contredanse française que les réfugiés 
de Saint-Domingue ont emmenée avec eux dans l’Orient cubain, au moment de 
la Révolution haïtienne de la fi n du XVIIIè siècle.   
A partir des premières années du XXè siècle, le són se décline sous une 
multitude de formes, des genres originaux et populaires naissent de variations 
de cette base de rythme binaire très syncopée : le refrain repris en cœur alterne 
avec les improvisations du soliste. Bolero, rumba, mambo, cha-cha-cha, charanga : 
c’est le début de la radio et du disque et la musique cubaine devient dès les 
années 1930 – 1940 le meilleur produit d’exportation de l’île. En 1958, le grand 
Nat King Cole enregistre même en espagnol le grand succès de cha-cha-cha de 
l’Orquestre Aragón, El Bodeguero. Ce patrimoine artistique est aussi politique : 
après la Révolution de 1959, les casinos et cabarets ferment temporairement 
leurs portes et beaucoup d’artistes prennent la route de l’exil. C’est à New 
York que naît la salsa, au contact de la communauté portoricaine. Cette “sauce 
piquante” pour le traduire littéralement, n’est que la somme et le mélange de 
tous ces genres nés du són : la diva Celia Cruz en devient la reine. Pendant ce 
temps-là, de l’autre côté du détroit de la Floride, la “sauce” prend aussi, avec 
entre autres le nouveau groupe à succès de La Havane : los Ván Ván.
© culture&sens



La touche culture&sens

Comment découvrir
Cuba à travers sa musique?

Des idées de loisirs

Mais il n’y a pas que la salsa à Cuba, loin de 
là ! Comme l’a dit l’écrivain franco-cubain Alejo 
Carpentier, la plus grande île de la Caraïbe, orpheline 
de tradition artistique indigène comparable à 
celle de l’Amérique centrale, n’a pas vraiment 
de richesses picturales populaires comparable 
aux fresque mexicaines et La Havane n’a pas été 
spécialement dotée en architecture coloniale à 
l’inverse de Quito ou Carthagène des Indes. C’est 

la diversité de sa musique et sa capacité à la diffuser dans le monde entier qui 
caractérisent la Perle des Antilles. 

Si la musique cubaine “marche” aussi bien, de New York à Hong-Kong, c’est 
qu’elle emprunte à la fois aux chants d’esclaves et aux menuets de salons en y 
ajoutant ce que les Cubains se targuent d’avoir inventé, autant dans la musique 
et la danse que dans leur quotidien : el sabor, la saveur, le goût, le piquant. 

L’éventail des genres va de l’opérette reprenant le roman fondateur du XIXème 
siècle Cecilia Valdés, au latin jazz qui émerge dans le New York des années 1940, 
alors que personne ne sait encore ce que salsa veut dire, en passant par l’électro, 
le hip-hop contestataire et le rocanról dissident et l’incontournable reggaeton 
dont la version locale a pris le nom de … cubatón. 

Et cette diversité est à l’image de la zone caraïbe voire à l’échelle de l’Amérique 
espagnole toute entière : il suffi t pour s’en convaincre de voir que toutes 
les nations d’Amérique latine ont leur version du bolero et que le reggaeton 
résonne de Spanish Harlem à Buenos Aires. L’exception cubaine aurait consisté 
à concentrer les infl uences et à faire prendre le mélange. Du moins c’est ce que 
disent les Cubains !
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A lire :
La Musique à Cuba, d’A. Carpentier, Gallimard. 
L’histoire musicale de l’île jusqu’aux années 40-50. 
L’ensemble est assez érudit mais c’est l’écrivain qui 
se fait musicologue : la plume est délectable.  
A écouter et à voir :
AfroCuban All Stars : A toda Cuba le gusta, une 
compilation qui mêle traditions et nouvelles sonorités, avec de nombreuses 
stars de Buena Vista. Soy de Cuba, spectacle musical présenté cet hiver à la 
Cigale qui reprend tous les styles cubains en les mettant au goût du jour. 
Nouvelle programmation le 16 mars au Palais des Congrés. DVD en cours 
de production. Calle 54, fi lm de F. Trueba, doublon latin jazz de Buena Vista 
Social Club. La bande originale est une compilation de choix. Chico et Rita, 
du même réalisateur, retrace l’histoire du boom musical des années 40–50 
à travers l’histoire d’amour d’un couple de musiciens entre La Havane et 
New-York. La bande originale est signée Bebo Valdés, pianiste nonagénaire. 
Sur place à Cuba :
Casa de la música ou Casa de la trova, les centre culturels où se produisent 
artistes et groupes du moment, autant pour les touristes que pour les 
Cubains. Ceux de La Havane sont respectivement au cœur de la ville dans 
Centro Habana ou dans le quartier résidentiel de Miramar : l’affi che y est 
souvent de premier choix.


