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Quelques reperes académiques

. En 1996, le guitariste états-unien Ry Cooder en concert a La Havane déniche
les stars oubliées d’'un dancing de quartier populaire des années 1950. Tombé
en désuétude puis détruit, ce lieu est devenu aujourd’hui a travers son nom,
Buena Vista Social Club, le symbole réducteur de la musique cubaine et de
son succeés a travers le monde entier. Cooder rassemble une troupe de
sémillants septuagénaires : certains sont alors encore en activité artistique
comme la divine Omara Portuondo ou le malicieux Compay Segundo et son
tres, instrument devenu son attribut ; d’autres sortent de I'oubli comme le
chanteur soliste Ibrahim Ferrer ou le pianiste Rubén Gonzalez. La plupart
n’avaient jamais joué ensemble mais I'alchimie opére entre ces fantémes d’une
époque disparue :au pays du temps arrété en 1959 et des vieilles américaines,
le coup de poker commercial est considérable. Le documentaire filmé par Wim
Wenders en 1998 a la suite de I'enregistrement de I'album éponyme est un
carton : la nostalgie se vend bien et les arrangements sont parfaits. Plus de 7
millions de disques sont vendus dans le monde entier.

. Si I'effet de publicité pour lile arrive a un moment ou le pays en avait bien
besoin, beaucoup de Cubains sont agacés par ce boom publicitaire. Et souvent
a raison : la musique cubaine, ce n’est pas seulement ce sympathique orchestre
du troisiéme age. Le cliché a la vie dure et il emporte avec lui la véritable
richesse de la musique cubaine, ce qui explique en partie son succés : sa
diversité. La musique cubaine, au départ, c’est d’abord un mélange réussi : celui,
aux Caraibes, de I'’Afrique et de I'Espagne. C’est en effet la rencontre entre
les percussions des esclaves yorubas et les guitares andalouses associées aux
cuivres des orchestres militaires espagnols, qui donne naissance a la base de
tous les rythmes cubains, le sén, qui porte si bien son nom. L'ancétre du son, le
danzén, trouve méme ses racines dans la contredanse frangaise que les réfugiés
de Saint-Domingue ont emmenée avec eux dans I’Orient cubain,au moment de
la Révolution haitienne de la fin du XVllle siécle.

. A partir des premiéres années du XXe siecle, le sén se décline sous une
multitude de formes, des genres originaux et populaires naissent de variations
de cette base de rythme binaire trés syncopée :le refrain repris en cceur alterne
avec les improvisations du soliste. Bolero, rumba, mambo, cha-cha-cha, charanga :
c’est le début de la radio et du disque et la musique cubaine devient dés les
années 1930 — 1940 le meilleur produit d’exportation de Ille. En 1958, le grand
Nat King Cole enregistre méme en espagnol le grand succes de cha-cha-cha de
I’Orquestre Aragon, EIl Bodeguero. Ce patrimoine artistique est aussi politique :
aprés la Révolution de 1959, les casinos et cabarets ferment temporairement
leurs portes et beaucoup d’artistes prennent la route de I'exil. C’est a New
York que nait la salsa, au contact de la communauté portoricaine. Cette “sauce
piquante” pour le traduire littéralement, n’est que la somme et le mélange de
tous ces genres nés du sén : la diva Celia Cruz en devient la reine. Pendant ce
temps-la, de I'autre coté du détroit de la Floride, la “sauce” prend aussi, avec
entre autres le nouveau groupe a succes de La Havane : los Van Van.
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— ® o * Mais il n'y a pas que la salsa a Cuba, loin de
W {Jt '.:_u s la! Comme l'a dit I'écrivain franco-cubain Alejo
i G{ﬂﬂ]ENITE B Carpentier,la plus grande le de la Caraibe,orpheline
w == de tradition artistique indigéne comparable a
celle de '’Amérique centrale, n’a pas vraiment
de richesses picturales populaires comparable
aux fresque mexicaines et La Havane n’a pas été
spécialement dotée en architecture coloniale a
l'inverse de Quito ou Carthageéne des Indes. C’est
la diversité de sa musique et sa capacité a la diffuser dans le monde entier qui
caractérisent la Perle des Antilles.
* Si la musique cubaine “marche” aussi bien, de New York a Hong-Kong, c’est
qu’elle emprunte a la fois aux chants d’esclaves et aux menuets de salons en y
ajoutant ce que les Cubains se targuent d’avoir inventé, autant dans la musique
et la danse que dans leur quotidien : el sabor, la saveur, le golit, le piquant.
* L’éventail des genres va de I'opérette reprenant le roman fondateur du XIXéme
siecle Cecilia Valdés, au latin jazz qui émerge dans le New York des années 1940,
alors que personne ne sait encore ce que salsa veut dire, en passant par |'électro,
le hip-hop contestataire et le rocanrdl dissident et I'incontournable reggaeton
dont la version locale a pris le nom de ... cubatén.
* Et cette diversité est a 'image de la zone caraibe voire a I'échelle de ’Amérique
espagnole toute entiére : il suffit pour s’en convaincre de voir que toutes
les nations d’Amérique latine ont leur version du bolero et que le reggaeton
résonne de Spanish Harlem a Buenos Aires. L'exception cubaine aurait consisté
a concentrer les influences et a faire prendre le mélange. Du moins c’est ce que
disent les Cubains !
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A lire :
La Musique a Cuba

A écouter et a voir :
AfroCuban All Stars : A toda Cuba le gusta

Soy de Cuba

Calle 54
Chico et Rita

Sur place a Cuba:
Casa de la misica - Casa de la trova
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